Après avoir perdu un fidèle client américain, Pol, gigolo de 18 ans, quitte sa province natale et tente sa chance dans les clubs gays de Manille. Aux côtés de Noel, un autre strip-teaseur, et de Bambi, une escorte astucieuse, il découvre malgré lui le côté sombre de la métropole : un monde souterrain de proxénétisme, de traite humaine et de corruption politique. Sous le cynisme lucide que porte le film sur l'exploitation systémique aux Philippines se déploie un récit initiatique d'une grande sensibilité, oscillant entre désir queer et contraintes hétéronormatives, sensualité et cruauté, tendresse et violence. Lourdement censuré à sa sortie mais couronné de succès à l'étranger, Macho Dancer marie le talent du cinéaste philippin Lino Brocka pour le mélodrame engagé et la provocation pulp.



